《这些人，那些事》很轻的故事和很重的人生

吴老先生引用麦克阿瑟回忆录里的一句话：“回忆是奇美的，因为有微笑的抚慰，也有泪水的滋润。”这也是事实。他自己对自己说。

“人生选择什么就必须承受什么，得到什么就会失去什么，这道理到了这样的年纪几乎已没有什么疑惑的余地。”“若非这些曲折，好像就不会在人生的岔路上遇见别人可能求之亦不得的人与事；而这些人、那些事在经过时间的筛滤之后，几乎都只剩下笑与泪与感动和温暖，曾经的怨与恨与屈辱和不满仿佛都已云消雾散。”他如是看自己的回忆，让真正的“自己”与回忆单独倾谈，见面，对戏……它们重新相聚，连接过往。

这些人，那些事（附《记忆·吴念真》别册1本）

他的文字清淡、隐忍、含蓄。他的故事并非讲给你们，事实上，我觉得，那是他在与自己的回忆轻轻交谈，他只讲给内心的自己。这正是他的文字的动人之处。他只与自己倾谈，与自己的过往相聚，他抽一根烟，在夜色里突然看见故人，他们停在路边互相问候，淡淡的，谈些这些年的际遇，人世的无常却不说；问候彼此的家人，哀恸的那一部分轻巧地回避；嗟叹一下时光的流逝，唯独不会慨叹不能回头的心酸……

回忆自己的父亲：晚上加班回来，洗完澡，带着柠檬香皂的气味，轻轻地把装睡的他们几兄弟挪个位置，才有地方可睡。他一直记得这种可以亲近的方式。

他小时候时常给村里的人写信，其中包括一个叫阿英的寡妇，因此而知她生活的隐衷。他看见他们在干涸的桥下，透过缝隙，他认出那是猪肉担子的扁担。中元节那天，他看着阿英从旁边走过，手里拎着一大块猪肉回去。她毫无表情地走过去，好似压根不认识他。他却突然觉得轻松，虽然也有那么一点点的失落感。

他继续讲故事：《告别》里的他，那住了三十年的村落，他们在一个浓雾的白天，爬过山，穿过斜径，把为数不多的家具、杂物、细软扛到岔路上，让朋友的孩子开车送到公寓里去。满山的芒草都垂挂着晶莹的水珠，有如泪滴。几十年的人生，一转头，竟是什么都没有。

这些人，那些事（附《记忆·吴念真》别册1本）