你身上每一条拉链都是他承包的

摘要：每次上厕所，你应该对裤裆上YKK这三个大字印象深刻。今晚跟大家讲一个，一条YKK拉链如何改变世界的故事。在拉链发明之前，地球人可是很惨的。

每次上厕所，你应该对裤裆上YKK这三个大字印象深刻。今晚跟大家讲一个，一条YKK拉链如何改变世界的故事。

在拉链发明之前，地球人可是很惨的。

别说什么单手解胸罩了，想跟老婆翻云覆雨，首先你得解开几百个纽扣。穿衣服也是，要是一紧张扣错了扣眼，那你就得解开重扣……解开重扣……

在一场巴黎的飞行表演上，飞行员的纽扣更是突然掉进了飞机发动机里，导致了一场震惊世界的空难。

后来就有个叫贾德森的美国人想：如果把扣子变成交错的狗牙，事情不就方便多了吗？

这货就算是拉链的雏形了。

再后来，美国人又发明了一个叫Hookless Fastener的东西，更加接近现在拉链的形态。

不过这货非常容易生锈, 而且经常卡壳。就是上完厕所拉不上裤链的那种蛋疼。

直到1923年，美国一家公司推出了一款拉链女靴Zipper Boot，宣传语简单粗暴“一拉就开，一拉就关”，一下子卖出了50多万双。

Zip算是个拟声词，听起来很像拉链被快速拉开的声音。拉链也有了自己正式的名字Zipper。

虽然貌不惊人，但它绝对为不少男人的性福作出了贡献，堪称当时最伟大的发明。

美国人创造了拉链，但真正把它给发扬光大的还是日本的YKK。即使全世界的拉链品牌加起来，每年的销售总额都比不上它的零头。

YKK的全称Yoshida Kogyo Kabushikigaisha，在1934年由吉田忠雄创办。

你说拉链生意好做吗？当然好。光是一条拉链，一年就为YKK制造25亿美元的营业额，成为跻身世界500强企业之一。

你可能觉得拉链再厉害也只是衣服鞋包的附属品，但吉田忠雄可不这么认为。

相信你也遇到过这种情况：新买的包因为多装了点重物，拉链爆了。

新买的裙子，因为多吃了几块芝士蛋糕，拉链又爆了。

奢侈品牌可冒不起这个风险，售价几万的意大利小牛皮包包，花1000小时缝制而成的高定礼服……一条拉链出问题，做得再精致也等于彻底完蛋。

所以YKK从六七十年代开始至今，便一直沿用那句著名广告语“Little Parts，Big Difference“，翻译过来就是“小东西，大不同”。

在YKK看来，拉链不止是拉链，更是决定一款产品的命运所在。

在上个世纪，拉链大多数都由人手制作，成品大多都很粗糙生涩。

为了改进生产，吉田忠雄从国外引进昂贵的机器，还动用大量的研究人员，决心把一条小小的拉链做到极致。

尽管一台机器可以用很久，但YKK仍然坚持每3年一换，这样才能保证拉链的优质。

《洛杉矶时报》的一篇报道称：“YKK不仅自己炼铜、自己调制聚酯、自己纺纱捻线、自己为拉链贴布染色、自己制作其独特拉链齿的模具，甚至还自制发货箱。”

YKK拉链出了名坚固耐操，连铁锤都不能伤它分毫。

大多数包包的拉链用硬物一戳就爆开，YKK从来不会出现这样的问题。

最重要的是顺滑易拉，不会发生拉到一半就卡住，又或者莫名其妙爆掉的情况。

渐渐地，YKK成为拉链的代名词，它的存在本身就是行业标准。

1969年，人类历史上第一次登月所穿的太空服，用的就是YKK拉链。

虽然拉链售价是竞争对手的10倍，但来自各大品牌的订单就是挡也挡不住，名副其实收钱收到手软。

除了Nike、Adidas等运动品牌，许多奢侈品牌也会让YKK定制专属于自己品牌的拉链。YKK拉链甚至成为了检验产品的标准：用得起这种拉链的，质量都不会太差。

据说鉴别真假LV的最好方法就是看那条YKK拉链，正品拉起来手感顺滑紧致，不生涩。

YKK拉链的寿命也和包包一样长，无论用多久，外表镀层都不会褪色，更不会脱落。

这个Gucci包外层都磨破了，但拉链却依旧坚挺。

当然了，如果你在那些质量不怎么好的产品上看到YKK，那多半是假货。因为它的成本比竞品高得多，山寨品牌怎么会舍得在拉链上投入。

现在仿冒YKK的山寨品牌数不胜数，但它却一直被模仿，从未被超越。比YKK更高端的拉链品牌也有，比如riri和lampo，却无法动摇它的霸主地位。

如今，YKK每年生产84亿条拉链，长度相当于190万公里，足够绕地球47圈，占据了日本90%和全球45%的市场份额。

日本人从来不会轻视任何一个小东西，日本传统产业哪怕加工一颗螺丝钉，用的都是高科技。一家工厂可能没有长长的生产线，就爱死磕一款产品，就是把它做到极致。

这也是YKK一直以来的生存之道：

一根拉链永远无法成就一件衣服，但它能轻而易举地毁掉一件衣服。